这个夏天，豪门只加班，不放假。
6月15日凌晨(chen)，升级为32队的新版世(shi)俱杯(bei)将正式开打，云集了过去4年间各路洲际(ji)冠(guan)军、各大洲外(wai)战积分靠前豪强的FIFA俱乐部最高赛(sai)事(shi)，将在(zai)来年的世界杯主办国之一美国开战，10亿美元的巨额奖金，与不胜枚举(ju)的(de)豪门巨星，以往的鸡肋赛事，就此乌鸡变凤凰。
有名更有(you)利，世俱杯再次证明了“钞能力”真的可以为所欲为，而对(dui)于既没有中超球队参(can)赛、观赛时间也不算(suan)友好的中国球(qiu)迷而言，这届世俱杯，你怎么看？
看新援，更看老(lao)面孔
嘴上说不要(yao)，身体却很诚实，一年之间(jian)，世俱杯和豪门之间的极限拉扯，反转永远让人猜不透。
就在(zai)去年，以皇马、曼(man)城为首(shou)的老钱和新贵们(men)，言及世俱杯都是一脸嫌弃。一向出言(yan)谨慎的安切洛蒂，居然公开(kai)代弗洛伦蒂诺表态“不想去踢(ti)世俱杯”；而瓜迪奥拉和罗德(de)里，边批判FIFA贪(tan)得无厌(yan)，边控(kong)诉(su)球员奇数年也(ye)没得休息(xi)，话音未落(luo)，欧洲(zhou)杯(bei)后一直被(bei)曼城“轻拿轻放”的罗(luo)德里，还是遭遇十字韧带撕(si)裂赛季报销，着实一语成(cheng)谶。
然而，去年有多(duo)嫌弃(qi)，今年就有多着迷。周五(wu)多支世俱杯参赛队相继公(gong)布大名单，两队恰恰是为(wei)世俱杯(bei)扩军最(zui)为积极、新面孔最(zui)多的球(qiu)队。
皇马一边，原本准备享受(shou)完假期再上任的阿隆索提(ti)前到岗，在球队一度只有10人参加训练的情(qing)况下，首堂训练课就上了大运动量(liang)。原本要到6月底才(cai)算正式(shi)加盟的阿(a)诺(nuo)德(de)和赫(he)伊(yi)森，都是(shi)提前(qian)到位，前者更是换(huan)了球衣号码和官(guan)方称呼。除去新援，原本合(he)同已经到期(qi)的老(lao)将莫德里奇，仁至义尽地第(di)N次加班，打完世(shi)俱杯才去米兰报到。
曼城的引援，则主打(da)稳准狠。眼(yan)见维尔茨心猿意马，蓝月亮索性化整为零(ling)，用和德国人叫价(jia)（1.5亿欧元）差不(bu)多的预算，搞定了赖因德斯、艾特-努里和谢尔(er)基三(san)名新援，三(san)线(xian)均有所补强，伴随着德布劳内绿灯(deng)放行那不勒斯，球队被诟病许久的“百岁山”中场即将成为过去时。
为(wei)世俱杯招兵买马，是这个初(chu)夏参赛豪门的共同操作。除(chu)了新科欧冠冠军巴黎圣日耳曼、一线队人员满到溢出的切尔西两队(dui)坚持“最已(yi)阵”，财政(zheng)紧张的国米咬紧牙根引(yin)入了苏契(qi)奇和路易斯·恩里克，拜仁早早敲定了若纳唐(tang)·塔(ta)和比朔夫，更别提“土(tu)豪队”利雅(ya)得新月在欧冠决赛前，就敲定了小因扎吉担任球队新帅，世俱杯首战进入倒计时，沙(sha)特(te)人仍然一手握着支票簿(bu)，一边等着B费、哲凯赖什、奥(ao)斯梅恩和坎特等大牌给(gei)回信。而哪(na)怕在亚洲、非洲其他看似不(bu)起眼的参赛队中，也能看到签了世俱杯短(duan)合同的(de)帕特里西奥、阿姆拉巴特等老将，无他，在俱(ju)乐部最(zui)高赛事方面(mian)，人人(ren)都不想落下。
相(xiang)比于那些新世俱杯上的新面孔，本届世俱杯更主(zhu)打一个“情怀(huai)杀”。
尽管C罗拒绝了利雅(ya)得新月、卡萨布(bu)兰卡(ka)维达德乃至弗鲁米嫩塞的邀(yao)约，确定(ding)不会亮相世俱杯，但作为“特邀队”，梅西领军(jun)的迈阿密国际，还将(jiang)见(jian)证苏亚雷(lei)斯(si)、布(bu)斯克(ke)茨和(he)阿尔巴三(san)位“巴萨U40”，这可能是10年前(qian)的那支欧(ou)洲冠(guan)军队主力，生涯最后一次征战世俱杯。
类(lei)似的“情怀杀”并不少：在洛杉矶FC，球迷能看到法国队“玄冥二老”吉鲁和洛里；在(zai)博卡青年，38岁的卡(ka)瓦尼仍然瘦得没有一克赘肉；在蒙(meng)特雷，备(bei)受伤(shang)病困(kun)扰的拉莫斯或许仍然很难上场，但他永远是气氛组老(lao)大。
仅看球星阵容，世俱杯32强的豪华程度甚(shen)至不(bu)逊世界杯，超巨(ju)、新人、老将，主打一个量大管饱。
看(kan)奖(jiang)金，更得看分配
经历了俱乐部和国家(jia)队合计超(chao)过60场的马拉松赛季之后，欧洲豪门们为啥还要苦哈哈地飞越大西洋，为一(yi)个往年的鸡肋杯赛火拼？
无他，FIFA钱给(gei)够了。本届世俱(ju)杯总奖金规模(mo)高达10亿美元，包括5.25亿美元固定参(can)赛奖金和(he)4.75亿美元比赛成绩奖(jiang)金。作为对比，史上奖金最(zui)丰厚的国际体育赛事——2022卡塔尔世(shi)界杯，总奖金“只有”4.4亿美元，不(bu)及如今(jin)的一半。
同样是32队参赛，同样(yang)是4天就要踢1场球(qiu)，同(tong)样需要7场比赛才能夺冠，同样都是FIFA名下核心赛事，那么，何妨选钱给得更多的那一个？对此FIFA主席因凡蒂诺也很(hen)是志得意满：“本届世俱杯的奖金分配模式体现了俱乐部足球(qiu)的巅峰水平，这是赛会制(zhi)足球赛事历史(shi)上最大(da)的奖金(jin)池。”
大秤分(fen)金(jin)，见者有份，本届(jie)世俱杯奖金分配，还算“雨露均沾”：根(gen)据运动成绩和(he)商(shang)业(ye)影响等因素排名，32家俱(ju)乐部将(jiang)获得(de)不同金额的固定参赛奖金，欧洲各俱(ju)乐部奖金为1281万(wan)美元至3819万美元不等，南美各(ge)俱乐部奖金数为1521万美元(yuan)，北中美和加勒比、亚洲以及非洲每家俱乐部奖金均为955万美元，大洋洲俱乐部(bu)奖金为358万美元(yuan)。
比赛成(cheng)绩奖金方(fang)面，小组赛阶段各队每赢得一(yi)场比(bi)赛将得到200万美元，打平将得到100万美元。淘汰赛每获胜一轮，球队的成绩(ji)奖金都将累计增加，最高可达到4000万美元夺冠(guan)奖金。甚至(zhi)连未能参赛的各大洲俱乐(le)部(bu)，也(ye)将瓜分2.5亿欧元的“团(tuan)结奖金”。
按照分配原则，一家排名靠前的欧洲俱乐部在赢得(de)2025年世俱杯后，理论上的奖(jiang)金总收入，可能达到1.25亿美元。
诚然，曼城、巴黎和利雅(ya)得新月等土豪(hao)或许看不上奖金池，但考虑到多数亚洲、非洲参赛球队全(quan)年预算，也不过(guo)1000万-2000万美元，参赛，就是发财。
但和历届世界杯都会出现的奖金分配问题一样，世俱杯的“横财”，有多少能揣进球员腰包，全看俱乐(le)部良心。比(bi)赛尚未开打，劳资(zi)纠纷已经喜闻乐见地上演(yan)：西雅(ya)图海湾人球员近日在训(xun)练中，集体穿上了印有(you)“世俱杯”、“抢钱”字样的(de)T恤，抗(kang)议分配不公。
按(an)照大联盟2021年通过(guo)的“集体谈判协议”约(yue)束，球员“参加强制和非强制赛事(shi)的报酬(chou)上限为100万美元”，而世俱杯将分给中北美球队的基础奖金则为955万美元。换句话来说，如果依(yi)照此前的协议，海湾人队球员最多只能分享该队奖金的1/9不到，而(er)同样丰厚的“赢球奖”、“晋级奖”更(geng)是不可能会和他们有关系，俱(ju)乐部吃肉，球员连骨头渣(zha)子都嚼不到，换谁谁乐意？
美国媒体的讽刺漫画。
撇开分配问题(ti)，FIFA承诺的天字号奖池能否兑现(xian)，也值得掰(bai)扯。至少(shao)在卖票上，世俱杯的号召力显然没那么玄乎。
尽管距离首(shou)战(zhan)已经进入倒计时，但定于当地时间6月14日举(ju)行的世俱杯首战，目前(qian)只卖(mai)出了不到(dao)2万张门票，而硬石(shi)球场有(you)多达6.5万个坐席。这还是梅西所在的(de)迈阿密国际“主场(chang)作战”的情况(kuang)下。
比销量更惨的是票价，起初，官方定(ding)价高达349美元，但到今年2月，已经(jing)打了对(dui)折，如今已经是55美元一张的“15折”。但担心出(chu)现(xian)大面积空场的(de)FIFA，最终选择了“抹整(zheng)”，出售给迈(mai)阿(a)密(mi)戴德学(xue)院的(de)学生(sheng)团体票，以20美元购票1张可以免费再送4张，均(jun)价只有4美元，也就是说(shuo)，花不到30块人民币，就能现场看梅西踢(ti)球(qiu)。
十(shi)位数奖(jiang)金和个位数门(men)票，哪一个才是世俱杯的底色？
OPTA给出了夺(duo)冠热门。
看争议，不妨看热闹
从世俱杯(bei)前身洲际(ji)杯(bei)（更(geng)为人熟知的赛(sai)事名称为“丰田杯”）欧美冠军(jun)捉对厮(si)杀、一场定(ding)胜负，再到(dao)旧世俱(ju)杯云集六大洲冠军和东道主踢上半个月，直至如今(jin)规(gui)模和世界杯分庭抗礼，不断“增肥”的世俱杯(bei)，一口吃成个胖子，自然(ran)也难免争议。
本届参赛的12支欧洲球队中，11支都算是球迷熟脸，但萨尔茨堡红牛却堪称异类。在确定参(can)赛席位的2024年，这支以培养妖人著称(cheng)的球星工厂，欧足联(lian)俱乐部排(pai)名(ming)不(bu)过第18，近年来最佳(jia)外战表现也不过2018年的欧联杯四强，于情于理都不该入(ru)选(xuan)。
然而(er)，在英西德意四大联赛均满额参加(jia)的情况(kuang)下(xia)，排名靠前的巴萨、利(li)物浦都被无情挡在(zai)门外(wai)，一路(lu)“顺延(yan)”，成全(quan)了红牛系的(de)另(ling)类超车。大(da)概率一轮(lun)游同(tong)时，新科西甲、英超冠军一齐(qi)缺席(xi)，显然略显遗憾。
同样被“保送”的，自然还有迈阿密国际。外(wai)战(zhan)表现惨淡的他们，除去东道(dao)主身份，唯一拿得出手的是上赛(sai)季大联盟常规赛冠军，但比起其(qi)他参赛队，这个冠军头衔约等于没有，FIFA“拉(la)郎配”，打(da)的就是梅西的情怀牌。
更别提在世俱(ju)杯参赛资格审查(cha)上，来自墨西哥的一对豪强帕丘(qiu)卡和莱昂，也闹出了(le)不小(xiao)乌龙，两队同属墨西哥帕丘卡集团旗下，资方始终说(shuo)不清道不明(ming)的情况下，FIFA只能(neng)取消(xiao)莱昂参赛资格，改由洛杉矶FC和(he)墨西(xi)哥(ge)美洲再(zai)打(da)一场附加赛，决出这个空缺的参赛名额。
当然，在更早的时间，以西甲联盟主席特瓦斯为首，西甲联盟、国际职业球员协(xie)会欧洲区以(yi)及欧洲联赛组织向欧(ou)洲法院(yuan)起(qi)诉国际足联，指(zhi)控国际足联滥用在赛程上的主导(dao)地位，导(dao)致赛程安排过于密集。尽管诉讼(song)最终不了了(le)之(zhi)，但很显然，被分(fen)了蛋糕的欧足联以及各国职业联盟，对世(shi)俱杯的抵触一直都未曾改(gai)变。
撇开(kai)这些(xie)注(zhu)定如影随(sui)形的争议，中国(guo)球迷看(kan)世俱杯，图个啥？
除了支持自己喜爱的球队(dui)和球星，最重要的意义，显然是为(wei)来年的美(mei)加墨世俱杯“演习”。
考虑到欧(ou)洲(zhou)地区收视率，本届世俱杯欧洲豪门的(de)比赛，仍放在多数球迷习惯的子夜和凌晨时分(fen)，但也有(you)相当数量的比(bi)赛集(ji)中于早上6点、9点等时段，这也(ye)和明年世界杯的“核心时段”基本吻合；一天4场的规模，同样也是世界杯(bei)级别。
历经了卡塔尔世界杯首次冬季开打(da)之后，时隔“仅”3年半再迎世界杯周(zhou)期的中国球迷，用世俱杯“热身”，强度刚(gang)刚好。
